第六部分 十二月二十七日
6
随后是片刻的沉默。很奇怪，此时所有的愤怒和怨恨都平息了下来。赫尔克里·波洛凭
借他的人格魅力控制了在场的听众。当他再次开口，慢吞吞地说话时，其他人都陶醉地看
着他。
“我们要明白，一切的根源都在这儿，死者才是这起神秘事件的焦点和中心！我们必须
深入探究西米恩·李的心灵和思想，看看我们能找到些什么。对一个有家有室的人来说，他
身上的东西必然传给了后代……
“那么西米恩·李留遗传给儿子和女儿了些什么呢？首先，是骄傲。但老人的这种骄傲
因为对孩子们的失望而有所挫伤。接下来是耐心的品质。我们已经从多处了解到，西米恩·
李可以为了报复一个坑过他的人而耐心地等待好几年。我们看到，继承他这一点的，正是
从外表上看最不像他的那个儿子。戴维·李可以把一件事或一份怨恨藏在心里很多年。从长
相上看，哈里·李是最像父亲的，特别是当我们仔细观察西米恩·李年轻时候的画像时，二者
的相像就更加显著了！他们都有着高挺的鹰钩鼻，轮廓分明的长下巴，喜欢摆出头向后仰
的姿势。我想，哈里也从父亲那儿继承了举止上的特殊习惯——比如说喜欢仰头大笑，还
有用手指抚摸下巴。
“我将这些因素综合在一起，确信犯下这起谋杀案的凶手与死者关系密切，于是便开始
从心理学角度研究整个家庭。换句话说，我试图找出他们中的哪一个从心理学角度上有可
能犯罪。而据我的判断，只有两个人符合这方面的要求。他们是阿尔弗雷德·李和希尔达·李
——戴维的妻子。而戴维本人，我不认为他会是一个凶手，我不认为像他那么脆弱敏感的
人能做出割喉这么血腥的事。乔治·李和他的妻子同样被我排除在外，不管他们多想这么
做，我认为他们都不会去冒这个险。他们在本质上都是十分小心的人。阿尔弗雷德·李夫
人，我很肯定她无法做出任何暴力行为，她的个性太坚定了。对哈里·李，我有点犹豫。他
确实有些粗俗野蛮，可我几乎可以肯定，与他所表现出的虚张声势和怒气冲冲相反，哈里·
李本质上是个很懦弱的人，而现在我知道，这也是他父亲对他的看法。他曾说哈里并不比
其他人更有价值。这样就只剩下刚才我所提到的那两个人了！阿尔弗雷德·李是一个可以无
私地做出巨大奉献的人，多年来他一直遵照另一个人的意愿活着，无条件地服从他，任凭
他支配。在这种情况下，这一关系很可能会突然崩塌。此外，他很可能对父亲心怀怨恨，
这种怨恨越积越深，只是从未以任何方式表现出来。最安静、最顺从的人，一旦自制力出
现裂缝，便会彻底垮掉，从而做出最突然、最意外的暴力行为！另一个我认为能胜任这次
犯罪的人是希尔达·李。她是那种必要时会用自己的手来执行法律裁决的人——虽然不会出
于自私的动机。这种人会自己做出裁决，还会去执行。《旧约·圣经》里的很多人物都是这
种类型的，比如说，雅亿（注：Jael，希伯来人，作为外邦妇女，杀死了攻打以色列的统帅
西西拉。）和朱迪斯（注：Judith，一名以色列寡妇，在亚述军队攻入她所在的国家时，她
带着女仆主动色诱敌军统帅，最终趁统帅熟睡时将其杀死。）。
“进行到这里，我开始回想案子本身的情况。第一个生出的疑点——可谓马上浮现出来
的，是情况非同一般的案发现场！你们都回忆一下西米恩·李陈尸的那个房间。如果你们还
能记得的话，那儿有一张沉重的桌子和一把沉重的椅子，都翻倒了，还有一盏灯、瓷器、
玻璃杯等。桌子和椅子尤其令人惊讶，它们都是实心桃花心木的，很难想象那个虚弱的老
人与袭击者之间究竟发生了怎样的搏斗，居然能把如此坚固沉重的家具碰翻、撞倒，整件
事看起来很不真实。然而，任何一个心智健全的人都不会故意制造出这样的场面——除非
西米恩·李是被一个强壮的男人杀死了，这么做是为了让人以为攻击者是个女人，或一个瘦
弱的男人。
“但这么想也完全没有说服力。因为家具倒地发出的声响会让其他人警觉，使得杀人凶
手几乎来不及离开现场。尽可能无声无息地割开西米恩·李的喉咙，对任何人来说都是最有
利的。
“另一个非同寻常之处是，从门外转动钥匙，让门反锁。这么做同样没有道理。这么做
也不可能让人以为是自杀，这起案件中没有一丁点因素能扯到自杀上。也不可能让人以为
凶手是从窗户逃跑的——因为窗户都关着，根本不可能从那儿出去！还有，再次涉及时间
问题。时间，对杀人凶手来说必定是非常宝贵的。
“还有一件让人无法理解的事情——从西米恩·李的防水盥洗袋上剪下来了一块小橡
胶，还有一小块木头桩子，是萨格登警司拿给我看的。这些东西是第一批进入房间中的某
个人从地板上捡起来的——而这些东西，也没有任何意义！它们可以说什么都不是！但它
们就在那儿。
“我们发觉，这起案子变得越来越难以理解。它没有条理、没有秩序——总而言之，它
不合乎情理。
“而我们还有一个更大的难题：死者叫来了萨格登警司，向他报告了一起盗窃案，并要
求他一个半小时以后再过来一趟。为什么呢？如果西米恩·李在怀疑他的外孙女或别的家庭
成员，在他和那个被怀疑的人面对面把这件事说出来的时候，为什么不让萨格登警司在楼
下等着呢？有警司在家里，还可以给嫌疑人施加更大的压力。
“到这里我们发现，不仅凶手的行为非同寻常，西米恩·李本人的行为也非同寻常！
“于是我对自己说：‘这件事全错了！’为什么？因为我们在从一个错误的角度看它，从
一个杀人凶手所希望的角度……
“我们有三件事解释不清：搏斗、转动钥匙，以及一小片剪下来的橡胶。但肯定有一种
方式能解释这三件事情！于是我清空大脑，让其成为一片空白，忘掉案情，从这些东西的
本身来考虑。我想——搏斗，那代表着什么？暴力——毁坏——嘈杂的声音……那么钥匙
呢？为什么要转动钥匙？防止有人进去？可并没阻止得了谁，因为门几乎马上就被砸开
了。不让某人出来？不让某人进去？一小片剪下来的橡皮呢？我对自己说：‘防水盥洗袋就
是防水盥洗袋，没别的了！’
“你们肯定会说还是毫无进展——但并非如此，我留下了三个印象：嘈杂——隔离——
无意义……
“这和我之前认为有可能的两个人之中的任何一个相吻合吗？不，不吻合。对阿尔弗雷
德和希尔达两人来说，当然绝对地倾向于悄无声息地谋杀，而把时间浪费在从外面锁门上
简直荒谬，至于那一小片橡胶，依旧——毫无意义！
“但我有一种强烈的感觉，这起案子一点也不荒谬——正相反，它计划周密，实施得精
准。而事实上，它成功了！因此，发生的每一件事都是有意义的……
“接着，在我又把整件事重新思考了一遍时，看到了第一道启示之光……
“血——那么多的血——到处都是血……对血的强调——新鲜的、湿润的、鲜艳夺目的
血……那么多的血——太多血……
“而第二个想法也随之而来！这是一起血案——凶手就在有血缘关系的这群人当中。正
是西米恩·李自己的血脉背叛了他……”
赫尔克里·波洛俯身向前。
“在这起案子中，两条最有价值的线索却是分别由两个人在无意中说出来的。第一个是
阿尔弗雷德·李夫人引用了《麦克白》里的一句台词：‘可是谁想得到这老头儿会有这么多
血？’另一个来自特雷西利安，那个老管家说的一句话。他说自己近来迷迷糊糊的，总觉得
有些事之前也发生过。是一件微不足道的小事让他产生了这种奇怪的感觉。他听见门铃响
了，就去给哈里·李开了门。而第二天他又做了同样的事情，这次门外站着斯蒂芬·法尔。
“他为什么会有这种感觉呢？看看哈里·李和斯蒂芬·法尔，你们就会明白为什么了。他
们的长相惊人地相像！这就是为什么给斯蒂芬·法尔开门，感觉就像是给哈里·李开门一样。
看起来差不多是同一个人站在门外。而接下来，就在今天，特雷西利安提到他总是把人弄
混。这不奇怪！斯蒂芬·法尔也有高高的鼻子，笑的时候习惯头往后仰，还有那个用食指抚
摸下巴的小动作。如果你久久地审视西米恩·李年轻时的画像，就会发现不仅有哈里·李的影
子，还有斯蒂芬·法尔……”
斯蒂芬动了动，弄得椅子吱嘎作响。
波洛说：“还记得西米恩·李那次大发作，对家里人发表的那通激烈的演说吗？你们肯
定记得，他说，他敢说还有更好的亲生儿子，只是生错了地方。我们再回到西米恩·李的性
格特征上来。西米恩·李在女人的事情上很有一手，并让妻子为此心碎！西米恩·李曾向皮拉
尔吹嘘，他很可能有一个由几乎同样年纪的儿子组成的护卫队！所以，我得出了一个结
论：西米恩·李不仅有这幢房子里的、合法婚姻内所生的儿子，还有他所不知道的、且未被
承认的亲生儿子。”
斯蒂芬站了起来。
波洛说：“这才是你来这儿的真正原因，不是吗？并不是你在火车上遇见了一个女孩这
种美丽的罗曼史！在遇见她之前你就决定到这儿来了，你想来看看父亲是个什么样的
人……”
斯蒂芬的脸色变得惨白。他开口了，声音沙哑。
“是的，我一直想弄清楚……母亲有时会说起他。这个念头已渐渐占据了我的心，想去
看看他是个什么样的人！我攒了一点儿钱，来到了英格兰。我不打算让他知道我是谁，便
假装是老埃比尼泽的儿子。我到这儿来只有一个原因，来看看我父亲到底是什么样子……”
萨格登警司悄声说：“天哪，我一直瞎了眼……现在我明白了，我两次把你误认为成哈
里·李先生，却从没往这方面想过！”
警司又转向皮拉尔，问：“实情是这样的，对吗？你看见站在门外的那个人，其实是斯
蒂芬·法尔。我记得你在说是个女人之前犹豫了一下，还看了看他。你当时看见的是法尔，
只是不愿意把他说出来。”
这时响起一阵轻柔的沙沙声，接着希尔达·李低沉的声音响了起来。
“不，”她说，“你错了，皮拉尔看见的是我……”
波洛说：“你，夫人？不过我也是这么想的……”
希尔达平静地说：“自我保护真是一件奇怪的事。我都不愿相信我会是这样一个胆小
鬼，只是因为害怕就保持沉默！”
波洛说：“现在你愿意告诉我们吗？”
她点点头。
“我原本和戴维一起待在音乐室里。他在弹琴，情绪异常。我有点儿害怕，而且我强烈
地意识到这一切全怪我，因为是我坚持要回来的。戴维开始弹《葬礼进行曲》，突然间，
我就下了决心，不管这看起来有多怪，我已决定我们两个人必须马上离开——就在当天晚
上。于是我悄悄地走出音乐室，走上楼去，我想去见李先生，坦率地告诉他我们为什么要
走。我经过走廊，来到他的房门前。我敲了敲门，没有回答，我又使劲儿敲了敲，还是没
有回答。我试着转了一下门把手，门锁着。就在这时，我正站在门外犹豫的时候，我听见
屋里传来一个声音……”
她顿了一下。
“你们不会相信的，但那是真的！有人在屋里——正在攻击李先生。我听见桌椅翻倒，
玻璃和瓷器打碎的声音，我听件最后那声可怕的尖叫渐渐消失——然后就是一片寂静。
“我傻傻地僵立在那儿！我动不了了！而这时法尔先生从走廊那边跑过来，玛格达莱尼
和其他人也都来了，然后法尔先生和哈里开始撞门。门被撞倒了，我们看见了房间里面的
情形，而里面一个人都没有——除了倒在血泊里、已经死了的李先生。”
她平静的声音提高了一点儿，叫道：“屋里没有别的人了——一个也没有，你们明白
吗？可是没人从房间里出来过……”
| 欢迎访问英文小说网 |