第十四章（1）

第十四章
1“我猜你没问出什么来吧？”警察局长说道。
“没什么确定的结果，长官。”休伊什说，“可是……时间也不能说全浪费了。”
“愿闻其详。”
“嗯，主要的时间和前提还是一样的。七点以前，阿盖尔太太还活着，跟她丈夫以及格温达·沃恩说过话，后来赫斯特·阿盖尔在楼下看见过她。这三个人是不会串通一气的。杰奎·阿盖尔的问题现在已经厘清了，这也就意味着，她可能在七点五分到七点半之间的任何时候被她丈夫杀害，有可能是在七点五分的时候被正打算离开的格温达·沃恩杀害，也有可能是在那之前被赫斯特杀害，还有可能是被柯尔斯顿·林德斯特伦在她后来回来的时候杀害的——时间恰好在七点半之前。达兰特的腿脚不灵便给了他一个不在场证明，但他太太的不在场证明可就全指望他的说辞了。假如她真想，而她丈夫又打算在背后支持她的话，她就也有可能在七点到七点半之间，下楼去把她母亲给杀了。尽管我看不出来她为什么要这么做。实际上，就我所知，只有两个人有实实在在的犯罪动机，那就是利奥·阿盖尔和格温达·沃恩。”
“你觉得是他们中的一个干的，或者是他们俩一起？”
“我觉得他们没有合谋。在我看来，这是一起冲动犯罪，并非蓄谋已久。阿盖尔太太进了书房，告诉他们俩杰奎找她要钱并且威胁她的事情。假定后来利奥·阿盖尔下楼去跟她谈杰奎或者其他什么事情。房子里很安静，周围没有人。他走进她的起居室。她在屋里，背对着他坐在书桌前。而那根拨火棍就在那儿，或许依然在杰奎拿着它威胁完她之后把它扔下的地方。那种平时寡言少语、压抑内敛的男人有时真的会突然爆发。他用手绢裹住手以便不留下指纹，然后抄起拨火棍，照着她的脑袋打下去就大功告成了。接着他拽出一两个抽屉，造成一种有人在找钱的假象。然后再回到楼上，直到有人发现尸体。或者假定是格温达·沃恩在出门前往屋里看了一眼，一种冲动突然涌上心头。杰奎将成为一个完美的替罪羊，而她和利奥·阿盖尔的婚姻之路也会从此铺就。”
芬尼少校若有所思地点点头。
“对，有可能。而且他们理所当然会小心翼翼，不立刻宣布订婚的消息，一直等到杰奎那个可怜的小鬼被判谋杀罪，才算木已成舟。没错，这样似乎足够合理了。犯罪这种勾当都是千篇一律的。丈夫和第三者，要么就是妻子和第三者——总是老一套。可是我们又能干点儿什么呢，休伊什，嗯？我们能做什么？”
“长官，我也看不出来，”休伊什慢吞吞地说道，“我们能做些什么。我们或许很有把握……可是证据在哪儿呢？没有能在法庭上站得住脚的证据啊。”
“是啊……是啊。不过你有把握吧，休伊什？你自己心里很确信？”
“还达不到我想要的那种确信。”休伊什警司垂头丧气地说道。
“啊！为什么达不到？”
“因为他这个人——我是指阿盖尔先生……”
“不是那种会去谋杀别人的人？”
“主要不是这个，不在于杀人这一块。而在于那个孩子，我不认为他会有意陷害那个孩子。”
“别忘了，他不是他的亲生儿子。他可能没那么喜欢孩子——甚至有可能对他心怀不满，不满他太太倾注在他身上的那些爱。”
“有可能是这样的。但他似乎是喜欢所有孩子的，他看上去很喜欢他们。”
“当然，”芬尼一边思索一边说道，“他知道那孩子不会被绞死……那可能就另当别论了。”
“啊，长官，或许您说的有道理。他可能觉得无期徒刑大概也就意味着坐上十年牢，估计对那孩子也不会造成什么伤害。”
“那个年轻的女人，格温达·沃恩呢？”
“如果是她干的，”休伊什说，“我猜她对杰奎不会有一丝内疚。女人是无情的。”
“至少，凶手就在那两个人中间，你很满意这个结论，对吧？”
“没错，相当满意。”
“没什么别的了？”警察局长穷追不舍。
“没了。有一些事情正在发生，您或许会称之为暗流涌动。”
“把话说清楚，休伊什。”
“其实我想要了解的是，他们是怎么想的，关于彼此。”
“哦，我懂了，我明白你的意思了。你想要知道他们知不知道是谁干的？”
“是的。我还拿不定主意，他们都知道吗？还有，他们是一致同意要保密的吗？我不这么认为。我觉得他们有可能是各怀鬼胎。那个瑞典女人——她紧张极了，如坐针毡，或许因为是她干的。她这个年龄的女人，正好处在可能发点这样那样的疯癫的阶段，她也许在为自己或者其他什么人担惊受怕。也可能我说的不对，但我有这种感觉，她是为了其他什么人。”
“利奥？”
“不是，我觉得利奥不是让她感到心烦意乱的原因。我认为是为了年轻的那个——赫斯特。”
“赫斯特，嗯？有没有可能就是赫斯特干的呢？”
“表面上看没有动机。但她是那种感情炽烈，或许情绪还稍稍有点儿不稳定的人。”
“而林德斯特伦对这姑娘的了解没准远远超过我们。”
“是的。还有那个在县图书馆工作的黑黑的小个子。”
“她那天晚上不在那栋房子里，对吗？”
“不在，但我觉得她知道些什么。没准儿知道是谁干的呢。”
“是猜测，还是说确实知情？”
“她很焦虑。我认为不仅仅是猜测。”
他继续说道：“还有另一个小伙子呢。米基。他也不在场，不过他开着车在外面，没人跟他在一起。他说他当时正在试车，一直开到荒郊野外的明钦山去了。关于这件事，我们只有他的一面之词。他也有可能把车开回来，走进家门，杀了她之后再把车开走。格温达·沃恩说了些她原先证词中没提过的事情。她说有辆车和她擦身而过，就在那栋房子所在的那条路的入口处。那条路上有十四栋房子，车子有可能是去其中的任何一栋，事情过去两年了，没人还记得。但这也意味着一种可能性，即那辆车是米基开着的。”
“他为什么要杀害养母呢？”
“我们现在还不知道原因，但应该是有原因的。”
“谁会知道呢？”
“他们都知道。”休伊什说，“不过他们不会告诉我们。换句话说，一旦他们意识到说漏嘴了，就不会再说下去了。”
“我明白你的鬼主意了。”芬尼少校说，“你打算从谁身上下手呢？”
“我想，就林德斯特伦吧，假如我能够瓦解她的防线的话。我还希望挖出她本人跟阿盖尔太太之间有没有什么龃龉呢。还有那个瘫痪了的家伙，”他补充道，“菲利普·达兰特。”
“他又怎么了？”
“呃，我觉得他对于这整件事情开始有一些想法了。我猜他是不会想要把那些想法跟我说的，不过我没准儿能够揣摩出一点儿他的心思。他是个精明的家伙，要我说还是个很会观察的人。他或许已经注意到一两件挺有意思的事情了。”