2玛蒂尔达夫人环顾位于盖索斯的这间卧室。房间是事先为她订好的，价格不菲。房间布置得很舒适，但看上去十分简朴，似乎是让居住在这里的人们进入一种苦行的状态，修行、节食，可能还会有痛苦的按摩。这里的装饰很奇怪，她想。主人考虑到了人们的各种嗜好。墙上有一张巨大的天主教教义。玛蒂尔达夫人的德语早已不及年轻时的水平，但她看得出来，那上面讲的是回到青年的美好幻想。不光是年轻人手中握着未来，他们也向老人灌输甜言蜜语，让他们觉得自己也可以拥有第二春。
这里有各种辅助设施，可以让形形色色的人修行——这些人总觉得人们有足够的钱来这里做这些事情。床边有一本基甸《圣经》，就像玛蒂尔达夫人去美国时常常在旅馆房间的床边看到的那种。她满意地拿起那本《圣经》，随意翻到其中一页，然后指着其中一个段落读起来。她满意地点点头，在床头柜上的一个小记事本上写了几句话。这已经成为她多年来养成的习惯——随时获得神的启示。
我曾经年轻，现已步入老年，但尚未感到晚年的孤独与凄凉。
她在房间里继续探索。床头柜下层放着一本《哥达年鉴》 [1] 。位置还算方便，但不很显眼。对于那些想了解有着几百年历史、至今仍然受到贵族关注的上流社会的人们而言，这可是一本不可多得的好书。会派上用场的，她想，我可以从中学到不少东西。
瓷炉旁的书桌上放着几本简装现代社会先知们的教义。那些还在任上或者刚刚下台的政客们的言论在这里供那些烫着头发、身着奇装异服、满腔热情的年轻人学习和追随。里面有马库塞 [2] 、格瓦拉 [3] 、列维·斯特劳斯 [4] 、法农 [5] 。
万一碰上这些风华正茂的年轻人，跟他们交谈，她还得知道一点这些东西。
就在这时，门外有人轻轻敲门。随后，门打开一条缝，忠诚的艾米在门口露出一张脸。艾米，玛蒂尔达夫人突然想到，再过十年，她就会看上去像一只温顺的绵羊，一只温顺而忠实的绵羊。而现在，玛蒂尔达夫人庆幸她仍是一只胖乎乎、有着漂亮的小鬈发、深邃而和蔼的眼睛，说话温柔而非唠唠叨叨的绵羊。
“但愿您昨晚睡了个好觉。”
“是的，亲爱的，我睡得好极了。拿到了？”
艾米总能看透她的心思，伸手将东西递给主人。
“啊，是我的食谱，我看看。”玛蒂尔达夫人仔细看着，然后说道，“真是让人看上去太没有胃口了！这是什么水？”
“不怎么好喝。”
“嗯，我也觉得不会好喝。半小时后再过来吧，我有封信想让你帮我寄出去。”

分享到：