第二十二章
1蒂娜把车停在教堂院墙边的草地上。她小心翼翼地取下了带来的那束花外面的纸，随后穿过墓地大门，沿主路往前走去。她不喜欢这片新墓地，她很希望阿盖尔太太能够被安葬在环绕在教堂周围的旧墓地中，那里看起来仿佛具有往日时光的宁静祥和，还有紫杉树和爬满青苔的石头。而这片崭新的墓地，安排得如此井井有条，有条主路，还有由它发散的呈放射状分布的小径，每样东西看上去都像是超市里那些精心设计、批量生产的商品似的。
阿盖尔太太的墓被照管得很好。四周是嵌着花岗岩碎片的方形大理石边框，后部竖起一座花岗岩十字架。
蒂娜捧着康乃馨，弯下腰去读上面的碑文。“深情缅怀蕾切尔·路易丝·阿盖尔。”下面还有这样一行文字：
她的儿女一定会起来称她有福。 [1]
这时她的身后响起一阵脚步声，蒂娜吃惊地回过头去。
“米基！”
“我看见你的车了，就跟了过来。至少——不管怎么说，我也打算来这儿的。”
“你也打算来这儿？为什么啊？”
“我也不知道。或许，只是想道个别吧。”
“跟她……道个别？”
他点点头。
“是啊。我已经接受了我告诉过你的那份石油公司的工作，大概在三周之内就会启程。”
“而你想先到这儿来跟母亲道个别？”
“是吧。或许也想谢谢她，并且说一句我很难过。”
“你有什么可难过的，米基？”
“我并不是为我杀了她而感到难过，如果这是你的言外之意的话。你一直都觉得是我杀了她，对吗，蒂娜？”
“我拿不准。”
“你现在也没法确定，对吗？我是说，就算我告诉你我没有杀她，也没有用。”
“那你为什么难过？”
“她为我做了很多，”米基缓缓说道，“我却从来都没有过一丝感激之情。我恨她所做的每一件事情，从来没对她说过一句好话，没给过她一次好脸。如今我真希望我曾经没这么过份，就是这样。”
“你什么时候开始不再恨她了？在她死了以后吗？”
“是吧。没错，我想是的。”
“你恨的其实不是她，对吗？”
“对，不是。在这个问题上你说的没错。我恨的是我的亲生母亲，因为我爱她。因为我爱她，而她却对我一点儿都不在乎。”
“而现在你甚至对这件事也不生气了？”
“不会了。我想她其实也是身不由己。归根结底，你生来是什么样就是什么样。她是个很阳光、很快乐的人。太沉迷男色又太好酒贪杯，而她想要对她的孩子们好的时候就会对他们好，她不会让任何人伤害他们。好吧，所以说她就是不喜欢我！这么多年来我一直不愿意承认，现在我承认了。”他伸出一只手来，“给我一支你的康乃馨，好吗，蒂娜？”他从她手里接过花，弯下腰去，把它放在碑文下面的墓地上。“给您的，妈妈，”他说，“对您来说我是个很差劲的儿子，而我觉得对我来说您也不是个非常明智的母亲。不过您是出于一番好心。”他看着蒂娜，“这样的道歉够好吗？”

分享到：