第二章
“我多么希望他们从没来过这里。”
桑德拉·法拉第以不同以往的尖刻口吻说，她的丈夫惊讶得禁不住扭过头来看她。他的
想法——他一直极力隐藏的想法——似乎被她诉诸了语言。这么说，桑德拉也有同感？她
也觉得住在公园另一侧，一英里外的新邻居毁了费尔黑文，破坏了这里的宁静吗？他一时
冲动，表达了自己的惊讶之情。
“没想到你也有这种感觉。”
她立刻——至少在他看来是立刻——恢复了平时的样子。
“在乡下生活，邻居非常重要。要么粗鲁，要么友善，不可能像在伦敦那样只当熟人，
保持距离。”
“是啊，”斯蒂芬说，“做不到。”
“现在我们遇到了一群不同寻常的邻居。”
他们沉默了，脑子里回想着午餐时的情景。乔治·巴顿很友善，甚至可以说是兴高采
烈，他们都意识到，他内心里涌动着一股兴奋的暗流。这些天，乔治·巴顿真的很古怪。罗
斯玛丽去世前，斯蒂芬没怎么注意过乔治。乔治·巴顿就像个布景，一个和善乏味的丈夫和
他年轻漂亮的太太。斯蒂芬从来没有因为背叛乔治而感到不安痛苦过。乔治是那种注定要
戴绿帽子的丈夫。他比罗斯玛丽大很多岁，缺少抓住一个迷人任性的女人所必需的魅力。
乔治一直蒙在鼓里吗？斯蒂芬不这么认为。他想，乔治很了解罗斯玛丽。他爱她，并且知
道自己有能力抓住太太的心。
但无论如何，乔治一定痛苦过……
斯蒂芬开始琢磨，对罗斯玛丽之死，乔治作何感想。
悲剧发生后，他和桑德拉有几个月没怎么见到他，直到他突然出现在小官府，成了他
们的近邻，再次闯进了他们的生活。这时，斯蒂芬才发现，他似乎不太一样了。
更活泼，也更积极了。还有——对了，太古怪了。
今天他就很古怪，邀请脱口而出。艾丽斯的十八岁生日派对，他特别希望斯蒂芬和桑
德拉都能参加。斯蒂芬和桑德拉在这里对他们太好了。
桑德拉立刻说，当然了，他们很愿意。不过回伦敦后斯蒂芬会忙得不可开交，她自己
也有很多讨厌的应酬，但她真心希望能参加。
“那我们现在就定个日子吧。”
乔治脸色红润、嘴角含笑、态度坚决。
“下下个星期的某一天吧——星期三，或者星期四？星期四是十一月二号。可以吗？不
行的话我们可以改到一个你们俩都方便的日子。”
这是那种逼着你非接受不可的邀请——缺少社交手腕的邀请。斯蒂芬发现艾丽斯·玛尔

分享到：