引子

移动狗房内一片漆黑。狗群首领能听见爪子的摩挲声，感觉到同伴身体的温暖，但它看不见任何东西。房里弥漫着狗的浓烈气味，以致掩盖了森林大火后的气味。

狗群首领坐在移动狗房的地板上，地板颠簸得厉害，使它感到很不舒服。忽然来了个急刹车，它听见狗房外有两脚兽说话。那个两脚兽说的话它只能隐隐约约听明白几个字：“大火……注意……看好狗。”

狗群首领嗅到两脚兽身上散发出的恐怖气味，还有木头折断后的那种特别的味道。它记得两脚兽昨天夜里来过这里，还有昨天的昨天夜里也来过，还有好多好多天前的夜里，多到伸出四只爪子也数不过来。它以前带领着狗群到这个院落巡逻过，嗅到有入侵者后就把它们赶走。

首领低吼着，嘴唇往后咧着，露出锋利的牙齿。这个狗群非常壮大，它们能奔跑，能杀戮。它们渴望热乎乎的鲜血，喜欢猎物临死前散发出的恐惧气味。但它们现在却被关在围栏中，吃两脚兽丢给它们的食物，听两脚兽的命令。

首领抬起硕大的黑褐色的脑袋不停地撞门，发出嘎吱嘎吱的声响。它的叫声比周围环境中的嘈杂声还要大。