特权

特权
露丝知道不少人希望自己天生穷困，然而事实并非如此。所以在这点上她还赢了他们一把，她会把自己童年里那些糗事、那点儿邋遢往昔跟他们讲。男厕所和女厕所。老伯恩斯先生在厕所里。肖蒂·麦吉尔和弗兰妮·麦吉尔在男厕所门口。她不是故意要重复厕所这个地方，而且还有点惊讶为什么这事儿老是被提起。她知道，讲讲那些黑乎乎或者上了色的棚屋是件搞笑事——在这乡村的幽默范畴里，向来如此。然而在她看来，这些场景都蕴含着巨大的羞耻和愤怒。
女厕所和男厕所都有一个围栏通道，也就省下了安装门的麻烦。但雪会从木板围栏的缝隙吹进来，上面的小孔还可以用来偷窥。雪堆积在地板上，在每个蹲位上。似乎很多人都不愿意在蹲坑里解决问题。厚厚的积雪下面，是一层冰。那冰，是雪融化了又冻上的，是丰富的粪便之所在。有时它们是孤单的存在，像保存在玻璃之下似的，芥末般明亮，木炭般肮脏，每堆都形态各异。露丝一瞥见，肠胃就有反应，她被绝望紧紧控制住了。她在门口停了一下，没法勉强自己进去，于是决定可以再等等。有两三次，她尿在了回家的途中，从学校跑回店里路程并不远。弗洛觉得恶心。
“尿啦，尿啦，”她大声喊道，嘲笑露丝，“走回家路上，她还尿啦。”
弗洛同时也感到相当愉快，因为她喜欢看到人们向现实低头，让自然行使它的权力。她是那种在洗衣袋里找到什么都会公之于众的人。露丝感到羞辱，但是她没有把遇到的问题说出来。为什么？她大概是担心弗洛会出现在学校，拿着桶和铁锹把厕所铲个干净，然后严肃地把每个人都批评一顿。
她相信学校里形成的秩序是改不了的，而那里的规矩跟弗洛能理解的一切都不一样，野蛮行为数不胜数。她现在将正直和整洁看作无罪，是出于她早年形成的认知。她正在建构第一层认知，然而无论如何都无法将其表达出来。
她永远也没法说伯恩斯先生的事。刚开始上学没多久，那时候她还不知道自己会见识到什么事情——或者说还没什么事情可见识呢，她就跟其他几个女孩沿着学校的围栏小跑，穿过红色站台和秋麒麟草，蹲在校园后面伯恩斯先生的厕所外偷看。有人够到这围栏底部，把下面那木板抽掉了，你可以看到里面的光景。视力模糊、大腹便便、邋里邋遢、精神矍铄的老伯恩斯先生从后院走下来，自言自语、欢声歌唱，用他的拐杖抽打高高的野草。在厕所里也一样，片刻绷紧和沉默过后，他的声音就嘹亮起来。
翠绿的山丘在远方
在那城墙外
死去的君主被迫害
为我们他上了天堂
伯恩斯先生的歌唱并不虔诚，而是凶巴巴的，似乎他即便在这个时候，都渴望着一场战斗。
在这一代，宗教大多终结于乱斗。无论你是天主教徒，还是原教旨清教徒，你都有借着光荣的名号引起骚乱的权利。很多清教徒或者他们的家人都是圣公会信徒和长老会信徒。但是他们太穷，往往没钱去教堂，所以势头一转，就要去参加救世军，参加五旬节派。其他就变成了异教徒，直至有人来拯救他们。有人现在还是异教徒，但是为清教徒战斗。弗洛说圣公会信徒和长老会信徒都是势利鬼，剩下的又是狂热之徒，而天主教徒又总能容忍任何表里不一或玩忽职守的行为，只要他们为教皇搞到足够的钱就行。所以露丝哪个教堂都不用去。
所有的小女孩都蹲在那儿看，往里面偷瞄，瞄到伯恩斯先生的某部分从身体里落入洞中。很多年以来，露丝都觉得自己看到了睾丸，但是回想起来她觉得那只是屁股而已。有点像奶牛的乳房，不过看上去有个多刺的表层，就像弗洛煮的动物舌头煮熟之前。她不吃那舌头，告诉布莱恩之后，布莱恩也不吃，于是弗洛就生气了，说，你们要不吃就自己去喝西北风吧。
大一点的女孩并没有蹲下去看，只是站在一旁，有些人发出了干呕的声音。有些小女孩跳起来加入她们，跃跃欲试想学那声音。但是露丝还是在那蹲着，为此感到惊讶，陷入沉思。她是很想仔细琢磨这事儿的，但是伯恩斯先生移开了身子，系上了纽扣，唱着歌。女孩们偷偷沿着围栏喊他。
“伯恩斯先生！早上好伯恩斯先生！你的蛋蛋伯恩斯先生！”
他对着围栏大吼起来，用拐杖劈打着，仿佛那围栏是小鸡似的。
年长年幼的男孩女孩，所有人，当然除了老师——老师会在放学的时候锁上门，待在学校，就像露丝一样，她回到家才能松一口气，冒着各种意外之险，忍受着各种痛苦——所有人就跑过来往男厕所入口通道看，人们四处讲：“肖蒂·麦吉尔在操弗兰妮·麦吉尔！”
他们是兄妹。
这段关系，被表演出来。
这是弗洛表达的词汇：表演。在乡村里，在那山上她原来的农场里，弗洛说人们都是疯疯癫癫的，据说他们吃水煮干草，表演他们的亲密关系。露丝在搞懂她的意思之前，曾想象那些临时舞台，比如在老谷仓里临时搭建的晃悠悠的舞台上，家庭成员上去唱一首很傻的歌，背诵一首诗。表演得可真好啊！弗洛会厌恶地说，吐出烟圈，她说的不是某一场表演，而是在这世界上发生着的，过去、现在和未来所有这类的表演。人们的娱乐方式，就如同他们的虚伪一样，让她无法不惊讶。
弗兰妮和肖蒂的这个表演，是谁出的主意？很可能有些大男孩问肖蒂敢不敢这么做，或者是他自己吹嘘，然后别人挑唆他。有一件事是确定的：这不是弗兰妮的主意。她是被抓住干这事儿的，她是受困的人。你也不能说抓住，真的，因为她没有逃，也没觉得能有多大希望逃。但是她表现出了不情愿，别人得拽住她，然后把她推倒在他们想要解决的地方。她知道要发生什么事情吗？她至少会知道，别人为她设计的那些事情，没有一件会让她感到愉悦。
弗兰妮·麦吉尔还是个婴儿的时候，曾经被她的爸爸，她喝醉了的爸爸，顶在墙上“毁了一通”。弗洛是这么说的。另一个故事，就是弗兰妮曾经从割草机上掉下来，喝醉了，被马给踢了。反正，就是毁了。她的脸最糟糕。她的鼻子整个歪了，所以每次呼吸都会发出一阵长长的、阴沉的鼻息声。她的牙齿狠狠地撞到了一起，所以她闭不上嘴巴，口水也含不住。她肤色苍白，瘦骨嶙峋，一瘸一拐，胆战心惊，就像个老女人似的。就这样自生自灭到了二年级或者三年级，她能读点写点，但是很少有人叫她这么做。她可能并不像大家所想的那么愚蠢，只是因为长期遭遇攻击，变得愣愣的，很茫然。然而，她还抱着些希望。那些没有马上打她或者侮辱她的人，她会跟着他们，给他们一些蜡笔头和从椅子、凳子上刮下来的口香糖。见到她马上躲开是必要的，她看到你眼睛的时候，你要露出警告的怒容。
走开弗兰妮，走开，不然我就打你了。我会的。我真的会。
肖蒂对她的利用，别人对她的利用，会继续的。她会怀孕，被带走，回来，再怀孕，被带走，回来，怀孕，再次被带走。有人说让她绝育吧，让狮子会付钱好了，有人说让她闭嘴，突然得个肺炎，一劳永逸解决掉。后来，当露丝在书上或者电影里看到一个白痴而无害的妓女形象时，她就想起了弗兰妮。写书和拍电影的男人们喜欢在作品里塑造一个这样的角色，但露丝注意到他们最终会将她清除出局。她觉得这是他们的欺骗，他们没提那呼吸、那口水、那牙齿；他们拒绝考虑那反胃春药带来的刺痛感，他们只是急着收获高潮，带着空白的平静，冷淡的欢迎。
然而弗兰妮对肖蒂表示的欢迎并没有那么神圣。她会吼叫，由于她的呼吸问题，她的声音会抖动，会有痰声。她一直拖着一条腿。要么是鞋子掉了，要么一开始就没穿鞋子。那是她白皙的大腿，光着脚，脚趾上沾着泥——看着太正常、太饱满、太体面了，都不像是弗兰妮·麦吉尔的腿。那是露丝所有能看到的景象。她长得小，被冲到了人群后面去。大一点的男生围着他们，高喊助威，大一点的女生在后面晃荡，发出吃吃的笑声。露丝饶有兴致，但感觉这并不构成威胁。弗兰妮的表演并不带有普遍含义，不代表这能对任何人造成什么后果。她只能继续被欺负。
多年以后，当露丝跟别人说这些事情的时候，他们的反应就大了。她得发誓这的确发生过，她不是在夸张。这的确是真的，但影响出乎意料。她的学校教育听上去惨得可以。听上去她肯定深感痛苦，但情况并非如此。她在学习。她学习在那些一年会发生两三次的大型斗殴之下应该怎么做。她是中立的，这是个严重的错误，这会让双方都不待见你。你要做的，就是跟离你最近的人结盟，这样你走回家的时候就不会遭遇太多危险。她从来不知道打那些架到底是为了什么，她对打架也没有很好的直觉，不太懂到底有什么必要。她总是对后面掉落的一个雪球、一块石头和一块木瓦感到惊讶。她觉得在学校这个世界里，她永远也不会成长，永远也不会到达一个安全的位置——如果的确有这么个位置的话。但是她并不感到痛苦，除了对她不能上厕所这件事情。学习如何生存，不管是以何种懦弱和谨慎、何种惊诧和预感来学习生存，那跟痛苦也是不一样的。这太有趣了。
她学会了如何避开弗兰妮。她学会了永远不要靠近学校地下室，那里所有的窗户都是破的、黑的，滴着油，就跟山洞似的；还学会了避开楼梯下的那些漆黑之处和木柴堆之间的地方；不要去勾起大男孩们的注意，他们对她来说就像野狗一样，打起架来一样敏捷、强壮、突发奇想、精力旺盛。
早些时候，她犯过的一个错误就是告诉弗洛一件事情的真相，而没有扯谎。有一次露丝从安全梯走下来，有个大男孩，一个莫雷来的男孩，绊了她一脚，抓住了她，从袖口那儿把她的雨衣袖子给撕开了。弗洛到学校去大闹了一番（她就是这么打算的），然后听见有人作证说是露丝自己把衣服挂在钉子上扯开的。老师情绪阴沉，不表态，但暗示弗洛来这趟是不受欢迎的。在西汉拉提，大人们都不来学校。妈妈们都是各派别的争斗者，她们会在大门前示威、喊叫；有的甚至还会冲出去抓头发、挥砖块，亲自上阵。她们会在背后偷袭老师，然后送孩子上学，叫他们一句话也别听老师的。但是她们从来不会像弗洛一样，踏入学校的领地，如此抱怨。她们也从来不会像弗洛那样相信犯错的人会承认错误、受到处罚，正义总会得到伸张，反正不是把一件莫雷大衣撕破那样的大仇，不是在衣帽间悄悄疗伤——在这点上，露丝第一次觉得自己犯了个错误，不该这么做。
弗洛说老师自己都不知道自己在干什么。
但是老师知道。她非常清楚。放学就把门锁上，让外面发生的事情自己发生去。她从来不会让大男孩们从地下室上来，或者从安全梯下来。她让他们砍柴、热炉子，把水倒进饮水桶；其他时候他们就自由了。他们不介意砍柴或者倒水，尽管他们喜欢把人按到冰冷的水里，拿着斧头差点砍人。他们待在学校里，因为没其他地方可去。他们已经到了要去工作的年龄，却没有他们能干的工作。大一点的女孩能找到工作，至少是当个女佣，所以她们不会留在学校里，除非参加升学考试，上升学班，然后上高中或在店里或银行找工作。有些人会这样。
西汉拉提这个地方的女孩子上升要比男孩子容易。
大一点的女孩，除了那些在升学班继续上课的之外，都被这位老师叫去忙了。她们忙着教育那些小孩子，哄他们、扇他们、纠正拼写，他们原本用铅笔盒、新蜡笔、杰克焦糖饼干附赠的珠宝玩些小把戏，如今也被大女孩们禁止掉了。在衣帽间发生的事，饭盒被偷走、外套被撕破，或者当众脱别人裤子这些事情，老师不觉得是自己该管的。
她完全不是个热情、有想象力和同情心的人。她每天从汉拉提过桥而来，那边有她生病的丈夫。她人到中年，返校教书。这大概是她能找到的唯一工作了。她得坚持下去，所以也就坚持了下去。她从来不会往窗户上贴贴纸，或者在练习本上贴金色的星星。她从来不会用彩色粉笔在黑板上画画。她没有金色的星星，也没有彩色粉笔。她并不爱她所教的东西，也不爱她所教的人。她一定希望——如果她也会希望点什么的话——有一天有人告诉她，她可以回家了，再也不用看见他们任何一个人，不用打开任何一本书，再也不用了。
但是她的确是教了些东西的。她一定教了升学班同学一些知识，因为有些人通过了考试。她一定是尝试教了每个来学校的人如何读书、写作、做简单的算术。楼梯的围栏被敲倒了，桌子从地上拧开了，冒烟的炉子和管子跟电线缠绕在一起，那里没有图书馆书籍，没有地图，没有足够的粉笔，就连戒尺都是脏的，一头裂开了。打架、性爱、偷窃是在这里发生的重要的事。无论如何。桌子和事实都摆了出来。尽管乱作一团，尽管有诸多不适，尽管无可救药，普通课堂的规矩仍然维持着；这是她上的贡。有些人学会了如何拼写。
她吸鼻烟。她是露丝见过的唯一吸鼻烟的人。她会在手背上洒一点点，将手背凑到脸前，优雅一吸。她的头靠后，露出喉咙来，她在寻找一个可以表示出轻蔑和挑战的瞬间。不然的话她其实毫无特别之处，她是一个身材发胖、头发灰白、衣衫破旧的人。
弗洛说她大概是被鼻烟的烟呛了脑子了。就像上了毒瘾一样。烟只会麻木你的神经。
学校里有一件事情是可爱而迷人的。鸟儿的照片。露丝不知道老师是不是亲自爬上去把它们钉在了上面，总之这高度让人们难以亵渎，也不知道这照片是不是她第一个和最后一个努力的希望，不知道是不是早就在那里，在学校没那么混乱的时候。它们是从哪儿来的，为什么会在这里？这周围可没有任何形式的装饰和图案啊。
红色脑袋的啄木鸟，黄鹂，蓝雀，加拿大雁。它们的色泽清雅而长久。背景是皑皑白雪，枝条上花儿绽放，夏日天空甚是醉人。在一个平常的教室里，它们看上去并不出奇。在这儿，它们明亮而有力，这照片与周围的一切是如此的不同，看上去，它们代表的不是鸟儿本身，不是蓝天和白雪，而是另一个世界，这个世界有坚守的纯洁，有充裕的信息，有它独特的无忧无虑。那里没有偷饭盒、撕外套、脱裤子，也不会有人用棍子把你戳得很痛，没有性爱，没有弗兰妮。
升学班有三个大女孩。一个叫多娜，一个叫科拉，一个叫柏妮丝。她们三个在升学班；没别人了。三个女王。但是如果你细看，就会发现这是一个女王和两个公主。露丝对她们是这么看的。她们在校园里手挽着手走着，或者手臂绕着另一个人的腰上。科拉在中间。她是最高的那个。多娜和柏妮丝靠在她的身上。
露丝爱的是科拉。
科拉跟她的祖父母住在一起。她的祖母过桥去汉拉提给人洗熨衣服。她的祖父是一个“掏蜜的”。意思是他是个到处扫厕所的。这是他的工作。
在省下钱搭建一个真正的卫生间之前，弗洛已经在柴房角落里放了一个化学除臭剂了。比起在外面搭个厕所，这是个更好的安排，特别在冬天。科拉的祖父不同意。他对弗洛说：“不少人买了这些化学用品，都后悔了，希望自己没买。”
他在化学用品（chemicals）这个词里“ch”的发音跟教堂（church）里“ch”的发音一样。
科拉是私生女。她的妈妈在其他地方工作，或者已经结婚了。可能是去给别人当用人，这样才得以给她寄旧衣服。科拉有很多衣服。她穿着一件黄褐色缎子裙去上学，衣服在臀部泛起波纹；还有宝蓝色的天鹅绒，同样材质的玫瑰从肩上垂落下来；玫瑰上的绉纱是流苏。这些衣服对她来说太显老了（但是露丝不这么看），但是并不大。她长得很高，很结实，也很有女人味。有时候她把头发卷起来立在头上，让发尾悬落于一只眼睛旁。她、多娜和柏妮丝总是把头发梳得很成人，嘴唇涂着厚厚的唇膏，脸颊擦着厚厚的粉。科拉给人的感觉很“重”。
她的前额油滑，深色的眼皮显出慵懒，有一种成熟而舒适的自我满足感，很快将会变成顽固和安逸。但是她此时的状态极佳，走在校园中，随从在旁（随从就是长着苍白椭圆脸蛋、满头卷发的多娜，最接近于漂亮的那一个），手挽着手，聊着正经事。她并没有在学校里的男生身上浪费什么时间，这些女孩都不会这样做。她们在等待，也许早就得到了真正的男朋友。一些男孩从地下室的门口冲她们喊，满心想着羞羞她们，科拉就转过身去，朝他们吼。
睡摇篮太老，睡床上你还嫩！
露丝不知道这句话是什么意思，但是她对科拉心生羡慕，羡慕她能够开口发出这般嘲弄且残忍、漫不经心又满不在乎的声音，羡慕她那神采奕奕的模样。她一个人的时候会把这一幕演出来，假装男孩子在叫唤，露丝扮演科拉。她会像科拉一样转过身去，想象一副要治他们的样子，她会发出这般挑衅的嘲讽。
睡摇篮太老，睡床上你还嫩！
露丝在店铺后面的院子里走着，想象丰盈的绸缎波纹落在自己的臀部，她的头发卷起又垂落，嘴唇红润。她希望自己长大后就是科拉那个样子。她不想等着长大，她就想变成科拉，就现在。
科拉穿着高跟鞋去上学。她走路并不轻快。当她穿着厚重的裙子走到教室旁边的时候，你能感觉到整个屋子都在晃动，你能听到窗户噼啪作响。你还能闻到她的味道。她浓妆的味道，她暖暖的深色肌肤和头发。
在天气转暖的第一天，她们三个人坐在安全梯上面。她们在涂指甲油。闻着像香蕉，混着点奇怪的化学味道。露丝本来想从安全梯上去，进入学校的，她平常也这么做，为的是避免走正常大门时天天都能遇到的威胁。但是当她看到那些女孩都坐在那儿的时候，她就不敢再往前了，转身走开。
科拉叫住她。
“你想来你就来呀。过来呀！”
她在逗弄她，在鼓动她，就像对待一只宠物一样。
“你想涂什么样的指甲油呀？”
“这么说她们就都想涂了。”那个叫柏妮丝的女孩说，她就是那个拥有指甲油的人。
“我们不给她们涂，”科拉说，“我们就给她涂。你叫什么名字？露丝？我们就给露丝涂。过来吧，亲爱的。”
她让露丝伸出手。露丝警惕地看着，那指甲油真是色彩斑驳又邋里邋遢的。涂上去感觉凉飕飕的。小巧又肉麻的东西。露丝觉得科拉很有可能把这玩意儿碰掉在地上。
“伸出你的手指。对啦。放松。看看你的手都在抖呢！我又不会咬你。对吧？像个好女孩一样，稳稳地把手伸好。你不想让我涂得歪歪扭扭吧？”
她在瓶子里蘸了蘸。那颜色是深红，像浆果一样。露丝喜欢那味道。科拉的手指粗大、红润、稳重而温暖。
“好看吗？你的指甲是不是很好看？”
她给她做的是那种难度很高、现在已经不流行的风格，在月牙和指甲的泛白处留了白。
“跟你的名字很像，润润的。这名字很好听，露丝。我喜欢。比科拉这名字喜欢。我讨厌‘科拉’。天气挺暖和的，你手指好靓啊。跟我的比起来，是不是挺凉的？”
她在逗弄，她沉湎于这种调戏，那个年龄的女孩都喜欢这样。她们会在任何事物上，在小狗小猫身上，在镜中对着自己的脸，施展这种魔力。此时露丝也已经被这魔咒制服，自我欣赏起来。她已被这眷顾弄得柔弱无力、目眩神迷。
从那天开始，这事就在露丝心间挥之不去了。她花时间去学科拉怎么走路，怎么才能看着像她，听见她说过的话，都会去重复。她试着成为科拉。科拉做的每一个动作，她将铅笔插进那厚厚的、粗糙的头发里，在学校的时候，她发出那种帝王般闲适的叹气声，这些对露丝来说都颇具魅力。还有她舔舔手指，仔细润润眉毛的样子。露丝也舔舔手指，润润眉毛，希望能浓郁乌黑一点，不要像漂白过的一样，看都看不见。
模仿还不够。露丝还要做更多。她想象自己病了，有人叫科拉来照看她。临睡前抱一抱、摸一摸和摇一摇。她自己编造关于遇到陷阱、实施营救的故事，突发意外，最后感激涕零。有时候是她救了科拉，有的时候是科拉救了她。然后一切都温暖如初，大家陶醉着，互相敞开心扉。
这名字很好听。
过来吧，亲爱的。
关于爱，这样的开场，这样的进展，这样的流转。这是关于性的爱，但是还不知道它的重点应该放在哪儿。肯定是在开始那个部分，就像桶里硬硬的白色蜜糖，正待融化和流淌。但其中缺乏了一些清晰的、紧要的交代，因为这和爱不同性别的人，是有微妙差别的；如果不是这样的话，那就是同一回事了，征服露丝的都是同一回事。它像潮水涌来，让人失去知觉，直至山洪暴发。
鲜花盛开时——路边有丁香花、苹果树和山楂树，大一点的女孩们就开始玩起葬礼的游戏。
扮演死亡的女孩，对，只有女孩玩这个游戏，她就躺在安全梯上面，身体展开着。其他人慢慢地围过来，唱着赞美诗，把手臂上的花撒下去。她们弯下身，假装哭泣（有些人还真哭了），瞥去最后一眼。这就是整个仪式了。本来说，每个人都有一次死亡机会的，但其实不是这样。大女孩们轮着演完死者之后，就没心思给小一点的女孩们配戏了。那些留下来玩的人很快就意识到，这个游戏已经失去了它的重要性，它原本的魅力，所以也就转身离开，只有那些没什么地位的顽固分子在那坚持搞完。露丝就是其中一个。她希望科拉会走上安全梯，排进她周围的队伍里，但是科拉把她忽略了。
扮演死者的人可以选择葬礼赞美诗是什么。科拉选择的是《天堂美丽如是》。她躺在花丛之中，大多是丁香花，穿着玫瑰绉纱裙。还有些珠串，一枚胸针上的绿色亮片写着她的名字，粉涂得厚厚的。嘴角的粉末在柔软的发梢上颤抖。睫毛迎风摆动。她凝神、阴沉而肃穆，撒手人寰，一去不返。悲伤的曲子唱了起来，丁香花放下，露丝似乎马上就能想起一种表示敬畏的动作了，但是最终一无所获。她只能记住一些细节，待稍后再去回想。科拉头发的颜色。那底下的发丝拉到她耳朵旁闪闪发亮。那是浅浅的焦糖色，比头发的颜色要显得暖和。
她颜色发深的手臂没有遮盖，平伸出去，流苏就盖在这个女人的结实手臂上。她真正的气味是什么样的呢？她修过的眉毛下，眉头稍皱却怡然自得，这又表示着什么呢？事后露丝独自一人时，她会对这些仔细思考、回想、认识，并解释出好的意义来。这又有什么作用呢？当她想起科拉的时候，她的脑中就浮现出一个周围发亮的黑点，那中心正在融化，散发出烤焦巧克力的味道，那是她永远无法领悟的深意。
当爱情发展到这个地步时，又当如何是好呢？她的爱已经无力抵御、不可救药、走火入魔了。得有当头一棒才好。
她很快就犯了个错误。她从弗洛的店里偷了些糖果，要给科拉。这件事情没过大脑，行为失当，很小孩子气，偷糖果的时候她就知道。不仅仅是错在偷东西，尽管偷也是件蠢事，而且没那么容易。弗洛把糖果藏在柜台后面，那个斜斜的架子上，盒子是打开的，小孩子虽然够不着，但是能看见。露丝得看准时机，爬上椅子，抓着什么是什么，往袋子里填——橡皮糖、软心豆、甘草什锦糖、枫芽糖、鸡骨糖。她自己一颗都没吃。她得把袋子拿去学校，所以就藏在自己的裙子下面，袋子口塞进内裤的松紧带里。她手臂按住，手腕又紧紧按住手臂，保证里面稳稳当当。弗洛说：“你怎么了？肚子疼吗？”不过幸运的是她太忙了，没有时间做调查。
露丝把袋子藏在桌子下，等待一个机会，不过这机会并没有如期而至。
即便这糖果是正正当当拿来的，整件事情也是个错误。刚开始她们的关系没问题，现在不是了。现在她要求太多，她需要感激，需要得到承认，却培养不出接纳这一切的状态。如果科拉竟然走过她桌前，散发出发自肌肤的热乎乎的香水味，那么她的心会跳得怦怦响，她的嘴巴会尝到渴望和绝望的黄铜味。没有任何举动能描述露丝的感受，也没有任何举动能让她得到满足，她知道她做的事情很出丑、很不幸。
她没办法把糖果拿给她，没有一个好的时机，所以几天之后，她决定把那个袋子留在科拉的桌子里。连这都是件难事。时间在四点之后。她得假装她落了些什么东西，所以就跑回学校，她知道她这么回来，待会儿独自出去的时候，会遇到那些在地下室门口的男孩。
老师在那儿，她正在戴帽子。每天走过桥的时候，她都戴上那顶旧的绿色帽子，几根羽毛插于其上。科拉的朋友多娜在擦黑板。露丝想把袋子放进科拉的桌子里。有些东西掉了出来。
老师不管，但是多娜转过身来冲她喊：“嘿，你在科拉的桌子里搞什么呀？”
露丝把袋子掉在椅子上，跑了出去。
露丝完全没有想到的是，科拉会到弗洛的店里，把糖果交上去。但是科拉的确这么做了。她这么做不是为了给露丝添麻烦，就是自我享受而已。她享受她的重要性，享受被尊重，享受成人交易的愉悦。
“我不知道她送我这个是想要什么。”她说。弗洛说她说。弗洛这次模仿得完全不像，对露丝来说这听着根本就不是科拉的声音。弗洛把她的声音模仿得做作而幽怨。
我想我最好来告诉你一声！
反正糖果也不太能吃了。全都受了挤压，融在了一块，所以弗洛扔掉了。
弗洛目瞪口呆。她这么说的。不是因为偷东西。她自然是反对偷东西的，但是在这件事情上，她认为这只是二等罪恶，不是最重要的。
“你拿这个干吗？你给她吗？你给她干吗呀？你爱上她了还是怎么着？”
她这么说，是侮辱，也当是讲个笑话。露丝说不是，因为她理解的爱是跟电影结局、跟亲吻、跟结婚联系起来的。此刻她感觉震惊，感觉被暴露，在她尚未察觉的情况下，她已经开始熄灭，开始埋藏了。弗洛咄咄逼人，像要吸干她的勇气。
“你就是这样，”弗洛说，“你让我感到恶心。”
弗洛说的不是将来的同性恋生活。如果她知道，或者想过这事，对她来说这似乎更像一个笑话，比日常生活中发生的这件事情更加怪诞，更加难以理解。她厌恶的是这次的爱本身。是甘愿被征服，是自我降格、自我欺骗。是这些刺激了她。她看到了危险，没错；她看到了缺陷。这种轻浮的希望，这种满心乐意，这种需求。
“她有什么好的？”弗洛问，然后马上自己回答说，“没有。她离好看还差得远着呢。她以后会变成一个肥胖的怪兽。我能看到这迹象。她还会长胡子。她其实已经有胡子了。她的衣服是从哪儿来的？我猜她觉得这衣服很合身吧。”
露丝没有回应，弗洛又继续说，科拉没有爸爸，你可能想知道她妈妈是在哪儿工作的，她的祖父又是谁？那个“掏蜜的”！
弗洛继续讲科拉的话题，反反复复讲了好几年。
“你的偶像在那儿呢！”在露丝上高中之后，如果看见科拉走过她的店铺，她会这么说。
露丝假装想不起来什么。
“你知道她的！”弗洛又接着说，“你还想给她糖果呢！你还为她偷了糖果呢！可把我给笑死了。”
露丝的假装并不全是谎言。她记得那些事情，但已经忘却了感觉。科拉已经变成个头高大、皮肤黝黑、满脸愠怒的女孩，她肩膀圆圆的，背着她的高中课本。那课本对她来说没什么用，她没有通过高中的课业。她穿着普通的上衣和海军蓝的裙子，看起来的确胖。也许那优雅的裙子不见了，她的性格也就显露无遗了。她离开家，找了一份战时的工作。她加入了空军，放假的时候回了家，身体捆在那可怕的制服里。她嫁给了一名海军士兵。
面对这种失去，这种转变，露丝并没有心烦意乱。就她的经验而言，生活其实就是由一系列出乎意料的变化连成的。她只是在想弗洛的想法有多过时，弗洛一直在回想着那件事情，一直想把科拉说得越来越糟，说她黑，说她多毛，说她大摇大摆，说她胖。
学校因为战争的关系也在改变着。它没那么复杂了，失去了那股恶意的力量，那种无政府主义的精神，失去了它的风格。凶猛的男孩们参了军。西汉拉提也变了，人们搬出去，参与战时的工作，即便是那些留下来的人们也在工作，领着他们做梦也想不到的薪水。除非是根深蒂固的观念所致，人们一般也能在各自的生活中获得尊重。房顶都铺上了木瓦，不再有修修补补的痕迹。房子也都被上了色，或者由仿砖装饰表面。人们买了冰箱，或者吹嘘冰箱有多好。当露丝想起西汉拉提的时候，战争前那几年跟战争时那几年是完全不一样的，就像打了两种不同的灯光一样，或者仿佛它们在电影里，但电影的画质都不一样：一种干净、体面、规矩又普通；另一种，黑暗、聒噪、混乱，令人不安。
学校也被整修了。换了新的窗户，桌子螺丝拧紧了，墙上的脏话隐藏在泼上去暗红色的油漆下。男厕所和女厕所被推倒了，坑都填上了。政府和学校董事会局觉得，在整洁如新的地下室建造抽水马桶厕所是比较合适的选择。
每个人都朝着这个方向生活。伯恩斯先生在夏日去世，买了他的房子的人建了一个卫生间。
他们还在四周立起了高高的铁丝网，这样学校里来的人就不会伸手进去摘他们的丁香花了。
弗洛这个时候也搭建了一个卫生间。她说她也应该干点活。这是战时的繁荣景象。
科拉的祖父要退休了，再也没有出现过另一个“掏蜜的”。